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“loindustriale, predico
unareligione estinta”

CONCITA DE GREGORIO
CAVEZZO
L LAVORO non si puo
(( Ifermare. Nonsidevefer-
mare. Se sifermaillavo-
ro & come morire davivi, perché

stai qui, ci vede, stiamo tutti qui
carichi, pieni di energia».

RONTI a rimetterci in moto e
((Pnon ¢’ niente da fare. Giria-

mo nei piazzali come anime
in pena, se nei capannoni avessimo ani-
mali li metteremmo in salvo e ricomin-
ceremmoagovernarlialtrovemaabbia-
momacchine, elemacchinedasolenon
si muovono, e non possiamo entrare
nemmeno un minuto a tirarleviadali, e
ogni giorno di fermo & un giorno in cui
perdi clienti che ci hai messo una vita a
conquistare, e se perdi clienti perdi
commesse e perdilavoro, intendo posti
dilavoro, chi cirimette davvero alla fine
sono questi ragazzi che mandano avan-
tile famiglie con 1200 euro almese e seli
mettiin cassaintegrazione comefanno,
cosafanno, se glitoglilavoro glihai tolto
tutto davvero».

Vainer Marchesinihaunabellafaccia
che ride anche quando gli occhi sono
bui, 66 anni, una bicicletta sotto il sede-
re, una busta di tabacco in tasca, due fi-
gli trentenni, 2200 dipendenti, 21 centri
di produzione e 35 di vendita in tutto il
mondo. Wam, si chiama la ditta. Sede
centrale: Cavezzo.L'epicentrodelterre-
moto che ha fermato il rombo ininter-
rotto dei motori che tutti, qui, sanno far
funzionare fin dabambini. Cominciano
smontando il motorino, finiscono fa-
cendo a gara con le macchine per vede-
re chi va pil1 veloce, se'uomo o la pres-
sa.Hacominciato con 64 milalireeun’i-
dea: fabbricare un tubo con un'elica
dentro per trasportare il cemento, una
coclea.Orfanodipadre,suamadrebrac-
ciante agricola. Era il 1967. Halasciato i
campi e si & messo a realizzare quell’i-

dea:amano, consaldatriceecannello.1l
primo anno di quei tubi ne ha fatti tre.
Oggi & leader di macchine di precisione
per il trasporto polveri nel mondo inte-
ro,hacentobrevettiinternazionali, pro-
duceinAmericaeinCina,inTurchiaein
Australia, in Brasile, in India. «Non ho
fatto niente di speciale, era facile negli
anni Sessanta, se aveviun'idealarealiz-
zavi e via, poilavoro lavoro lavoro, e ba-
sta.E’ oggi chenonepilicosi, perchéab-
biamo smesso di vedere la ricchezza
dov'e:laricchezza énelle cose, nella ter-
raenelmare, nellavoro chelitrasforma,
nellamanifattura, nell'ingegno che pro-
duce gli oggetti. Non nella finanza, no.
Quello2uninganno. Eppureguardi, qui
nonabbiamoneppurelestrade per por-
tarenel resto del mondo i pezzi che pro-
duciamo solo noi. E’ come se fossimo
monaci che si ostinano a praticare una

religione estinta: quelleche cihannoin-
segnatoinostrinonnieinostripadriche
anche la domenica, anche a Natale an-
davanoneicampi. Eoracosacidiceque-
sto terremoto, cosa ciinsegna? Se si fer-
ma la produzione ci fermiamo tutti,
questo ci dice: di lavoro si pud morire,
ma senzalavoro simuore di certo. Quiil
terremoto non I'abbiamo mai visto, le
nostre chiese, quelle che sono crollate,
avevano mille anni. Qui ciaspettiamole
inondazioni, esiamo pronti. Mala terra
chesaltae che timangiano, &unapaura
nuova. Rompe per sempre quella pa-
zienza tranquilla di cui siamo fatti, lo so.
Lovedonegliocchideimieiragazzi. Non
c’érimedio a una paura nuova. Perd bi-
sogna fare, adesso, e fare subito».
Lascialavecchiabici, 'appoggiaaun
albero. Si toglie il casco giallo dalla testa,

-saluta i ragazzi sul piazzale. Da uno

sguardo dentro la pancia buia dei ca-
pannoni con I'apprensione esperta che
sua madre avrebbe riservato allamucca
che non da latte nella stalla. Monta un

_ ufficiettosotto un acero, venga chesista

sicuri qui, portiamo la scrivania e le se-
die all'ombra. Si fa una sigaretta col ta-
bacco. Sbuffa una volta sola, ma poco,
quando al telefono gli spiegano che piit
0 meno serviranno 8 milioni per rifare
tutto, capannoni in sicurezza, e riparti-
re.
Da un’occhiata all’orizzonte. Cavez-
zo chiusa dalle transenne. Deserto e si-
lenzio. «E’ bello qui, vero?. Capannoni
industriali a perdita d’occhio. «E’ come
unmotore sempre in moto, lo vede? Poi
quando é finito I'orario della fabbrica si
tornaalla terra chela terra & paziente, sa
aspettare che suonila sirena di fine tur-
no, e se ¢'¢ ancora luce silavora li. Sila-
vora il doppio e nessuno mette nel con-
to il suo lavoro. A me per vivere i soldi
nonmiservono quasianiente. Una bici,
il tabacco, poi son sempre qui. Anche la
domenica. Quel che si guadagna torna
tutto in azienda. E come me ce ne sono
mille, guardi, unoin ognicapannone.lo
sono la fotocopia di tutti quelli intorno.
Ormai vecchietti — ride — ma ancora

pieni di energie». La fotocopia di tutti
quelliintorno. Laterra continua a baila-
resottolesedieall’ombradell’acero. Ot-
tomilionidieuro. Ma comesifa, ora? «Si
fa, si fa. Si spende di meno, si lavora di
pit1. Cifacciamo venire un’idea. I ragaz-
zidell'unitadicrisi—lichiamo cosiino-
stri quarantenni, io invecchio ma non
voglio mica che invecchila fabbrica, so-
no tuttilaureati— sono giali che ci pen-
sano. Ora dobbiamo essere sicuri di po-
ter ripartire, perché noi non abbiamo
avuto morti mal'ingegnere che & rima-
sto sotto le macerie martedi era da noi
domenicaenonsmetto di pensare a lui.
Sembravatuttoaposto. Lapaurachiede
tempo. Ora fino a lunedi stiamo fermi,
poivediamo. Certo dobbiamo ripartire.
Presto, prestissimo».

Vainersichiama Vainer perché quan-
do & nato sua sorella era innamorata di
un partigiano di 22 anni, bellissimo, fu-
cilato nei campi, che si chiamava cosi.

Quinel carpigianohannonomichenon
somigliano a niente, magnifici. «A otto
anni ero orfano di padre, mia madre la-
vorava nei campi, mi ha mandato in un
collegio di preti a studiareil greco eil la-
tino. Bologna, fuori casa. Poi la scuola
tecnica, cinque anni, poiil primolavoro
inun’azienda di costruzioni. Ufficio Ac-

quisti. Dopo un po’ ho pensato che una
macchina che compravamo si poteva
fare meglio di cosl. Ho preso la buonu-
scita, 64 mila 432 lire. Era il 1967. Ho co-
struito una coclea peril trasportodel ce-
mento, anzitre. Tre in un anno, amano,
consaldatrice e cannello. Ho fondato la
“MarchesiniVainer”, simetteva primail
cognome, allora. Il secondo anno ne fa-
cevo unaallasettimana, poiunaal gior-
no.Sonoandato a cercare clienti in Ger-
mania, in Francia. Nel ‘73 ho brevettato
una coclea verticale, per portare il ce-
mento su nei silos. Sembra un’idea da
niente ma non ci aveva pensato nessu-
no. Ho esportato tantissimo. Nell’84 ho
cambiato nome. Wam. Ho messo la
doppia “v” perché cosi I'azienda sem-
brava tedesca, la doppia “v” da pii: affi-
dabilita. Hoapertoin America, poiin Ci-
na. Poi mi sono messo a studiare le pol-
veri. Il successo dipende sempre dalla
conoscenza. Come si comportano le
polveri, leilosa?Ecco, nonlosapevanes-
suno. Abbiamo brevettato valvole, filtri,
sistemi di raccolta. Abbiamo aperto in
Brasile, inIndia. OttostabilimentiinIta-
lia. Duemila e duecento dipendenti, ma
il cuore & rimasto qui. Non abbiamo un
grandefatturato perchéal contrariodel-
le filosofie correnti in quegli anni non

abbiamo dato niente fuori. No outsour-

cing, no. Abbiamo tenuto tutto dentro:

Investiamonell'azienda. Ameserve po-

co per vivere. La bici, il tabacco, lavoro

ancheladomenica. Glioperai, al princi-

pio, erano tutti di qui. Quando dico di
qui intendo non la provincia, ma il co-
mune. Cavezzo. lo stesso sono un fore-
stiero. Sono nato a Solliera, dieci chilo-
metri pit in 1a. Cavezzo & Cavezzo. Poi
sono arrivati gli immigrati dal Sud, so-
prattutto daAvellino. Begli anni, il terri-
toriolihaaccolti, sistava benissimo. Poi
sonovenutigliindiani,ipachistanieira-
gazzi dell’Africa centrale. Dal Ghana
tantissimi. Hannofattoancheunasqua-
dradi calcio quiin paese. Ame pare che
siano contenti del lavoro, io sono con-
tento dilavorare conloro. Misono sem-
pretenuto lontano dalla politica. Quan-
do un nostro dipendente & diventato
sindaco ho smesso di andare a fare le
pratichein Comune. Prima ci andavo di
persona, oracimandounimpiegato.C'e
un bel senso di appartenenza alla fab-
brica, un grande rispetto reciproco. La
Fiomeal90percento. Abbiamo fattodei
contratti molto innovativi. Non abbia-
mo delocalizzato la produzione: abbia-
mo aperto centridi produzione per quei
mercati, ediverso. Moltinostrioperai, ai
qualifacciamocorsidilingue, vanno poi
all’estero e alcuni non tornano. A Shan-
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ghai vivono bene. Mia figlia Elena, che
ha 34 anni, ha aperto li un’azienda di
moda: quia Cavezzo fa il design, in Cina
vendeservizi. Miofiglio Marcello invece
lavora qui, coi manager che sono tutti
quarantenni. Lacrisidel 20091’ abbiamo
sentita, certo. Ma in Europa: i mercati
esteri vanno bene e citengono in alto»,

«Ilterremoto non celo potevamo im-
maginare. Qui l'amicizia della terra era
unacertezza. Orabisognera tirar gia tut-
to quello chenon ésicuro erifarlo da ca-
po. Quando & arrivato, alle nove di mar-
ted), eravamo tutti al lavoro. In dieci se-
condi gli operai sono usciti, le prove di
evacuazione sono servite, alla fine... Io
mi sono messo sotto una colonna ad
aspettare. Il capannone di ferro & intat-
to, & venuta git1 una capriata in quello di
cemento. Ma il ferro qui in Italia & caris-
simo, e in tanti casi non si pud proprio
usare per legge. Le nuove norme antisi-
smiche le abbiamo osservate sempre.
Non bastavano, sivede. Adesso dobbia-
mo spostare tutto, e dire che avevamo
appena finito dimontareipannellisola-
ri...Bisognafare presto, prestissimo.Un
mese di fermo & troppo tempo. Ora ci
rimbocchiamo le maniche e ricomin-
ciamo. Non posso mica lasciarli senza
lavoro, questiragazziqua. Setisiamma-
launa muccala curi ela guarisci. Il futu-
ro & questa cosa qui. Fare le cose, pro-
durre, inventare le soluzioni ai proble-
mi. Enon arrendersi mai, mai. Cheil lat-
tenonarriverasenondallastalla, micre-
da. L'unica cura che conosco ¢ il lavoro.
Un’altranonc’e».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Cosi Vainerdalla sua bici

guida lasfidaalla terra che trema

Nella Wamspazzatadalsisma: “Ricomincero, lodevo aimieiragazzi”

Beabbinme sioasiive

Ho iniziato con

64 mila lire, oggi ho
2200 dipendenti. Fino
alunedi ci blocchiamo

&.

1967

LA FONDAZIONE

Vainer Marchesini fonda
la sua azienda. Comincid
con appena 64 mila lire.

poi dobbiamo ripartire

Un colpe nalteso

Ilterremoto non
celopotevamo

1800

I DIPENDENT!
Oggilaziendadalavoro a
2200 persone nei suoi21
stabilimenti produttivi

immaginare. Qui
I’amicizia della terra
eraunacertezza

315 mﬂioni

IL FATTURATO

Nel 2010 la Wam ha fatturato
208 milioni che diventano
315 milioni come aggregato

. Cavezzo e o
= Bologna
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Fadre e fighio
Vainer Marchesini con il figlio
davanti allo stabilimento della
Wam di Cavezzo danneggiato
dal terremoto. Oggiil gruppo
& composto da 44 societa

di cui 30 commerciali estere in
ogni parte del mondo, eda 14
societa di produzione, sette in
ltalia e sette all’estero

o b e
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